生来异类
在字典里查"魔幻现实主义"，它的释义是将一种将幻想和神秘元素，加入到现实主义小说中的文学形式。
南美洲的哥伦比亚是魔幻现实主义的发源地，在那里，怪异的事情和无法解释的现象紧密结合，但就像加西亚·马尔克斯的小说那样，古怪的事情总会在某个关键时候突然爆发，在一切即将改变之时。
第二天早上，一个平凡而又甜蜜的周末，碧空如洗，惠风和畅，庭院里的枫树在秋意盎然的魔术手下，渲染成一抹抹明艳的红。
库珀夫人早早起了床，她下楼开始准备食材，而库珀先生也帮忙搭建烧烤架，一时之间倒也其乐融融。
和妮姬不同，罗森·库珀向来是不在意外人的眼光的。他孤僻而带着些自矜，从来都不喜欢也不擅长和人打交道，事实是，他写书从不在意市场的反响，他只追随自己的灵魂而写作。
今天是库珀母亲的一周年忌日，他停笔了半年，构思了半年，终于在这个周末，他打算放下心中的悲伤，重新动笔。
"不必谢我，罗森。"妮姬曾醉醺醺地对他说，"不管发生什么，我永远都是第一读者。"
库珀现在也算是个成功人士了，他有寻常人住不起的豪宅、开不起的豪车，还有足够挥霍大半辈子的金钱，可这些都不是他在意的。
他拥有的很多，但他在意的很少。
他在意家人——母亲，还有妻子。
所以他打算下午的时候，坐在窗边尝试动笔写个开头，然后把这个开头像献宝似的献给他的库珀夫人。
因为她说，她永远会是他的第一读者。
他喜欢妮姬说这句话时候的表情，她说这话的时候全无醉意，她的眼睛明亮而狡黠，带着些小骄傲和小欣喜，像盖乌拉·尤里乌斯·恺撒站在小亚细亚的土地上，说出了那句简短有力的胜利宣言：我来，我看，我征服。
库珀大概就是那时候被征服的。
所以他现在对妮姬毫无怨言，无论她抱怨什么，库珀也总是愿意一再退让。
"亲爱的，我最喜欢的那瓶野格利口酒被你放在在哪里了？"库珀来来回回在厨房和庭院之间，像只忙碌的工蚁。
"自己找一下。"妮姬回问道，"现在几点了？"
库珀低头看了一眼手表，大声说道："七点五十二分。"
"等一下把桌椅搬出来吧。"
"好！"
两人再次投入到各自的准备工作之中，这是一个忙碌而充实的早晨，直到分针指向十二，而时针跳向八。
玛德琳夫人在八点钟准时推开了库珀家的大门，她孤身一人，脸上挂着一分浅显的犹豫不决和九分若无其事的平静。
她比约定好的时间整整提早了一个小时。
"库珀夫人。"玛德琳夫人走到库珀夫人身后。
起初，库珀夫人并未注意到玛德琳夫人的到来，她嘴里哼着音乐，耳朵里不知何时塞上了耳机。
"妮姬。"玛德琳夫人又喊了一遍，她轻轻拍了拍库珀夫人的肩膀。
"玛德琳？"库珀夫人摘下耳机，诧异地看了她一眼，笑道，"怎么这么早？先坐下吧，你是客人，就不要帮忙了，免得弄脏手。"
"对不起，妮姬，但我来是想叫你不需要准备这些了。"玛德琳夫人叹了一口气，轻声道，"路易莎昨晚去同学家，很晚才回来，她想多睡一会儿，可能没法来了。"
"怎么会呢？我了解路易莎，她可不是什么爱睡懒觉的孩子。"库珀夫人勉强笑道，"我还记得以前第一次家庭烧烤的时候，路易莎就是闻到香味跑过来的，那孩子很喜欢吃烤鸡翅，这次我还为她特意准备了不少。"
玛德琳夫人不知道该继续说些什么，也不知道如何回答，她只是平静地看着库珀夫人，没有说话。
"路易莎不来，那你留着和我们一起吧。"库珀夫人哀求似的看向玛德琳夫人，"你喜欢吃的东西我也有准备，你看，这些，这些，都是你喜欢的。"
库珀夫人胡乱从一堆蔬菜中抓住几根，像献宝一样递到玛德琳夫人眼前。
"抱歉，库珀夫人，我能留下，路易莎醒来之后，我得提前为她准备午餐。"玛德琳夫人摇了摇头，眼里流露出些许歉意和怜悯。
当然，歉意和怜悯只是基于表面形式的情绪，库珀夫人从玛德琳的眼里看到了一抹隐藏极深的厌恶。
"好吧，我明白了。"库珀夫人收起了脸上的笑容，冷淡道，"是因为外面报道的事是吧？你也相信那些谣言？"
"那不是谣言，库珀夫人。"玛德琳摇了摇头，轻声道，"一家媒体的报道是谣言，可十家媒体的报道还是谣言吗？"
"如果我记得没错的话，前些日子，当初为库珀母亲进行确诊的医生出来辟谣了吧？"库珀夫人淡淡道。
"那么想必你们花了不少钱吧？可是那个医生说得太过离奇，没有哪家医院会闹出这么大的乌龙，那耽误的可是人命。"玛德琳夫人撕下了最后一丝温情的面具，"你知道路易莎去上学的时候，同学围着她问她什么吗？他们向她打听库珀先生，只因为大家都知道你们是我们家的邻居。"
"大家知道是因为库珀声名如日中天的时候，你去参加家长会的时候向别的家长吹嘘吧？"库珀夫人露出一抹极为嘲讽的笑容。
"或许是这样，我很抱歉。"玛德琳夫人后退几步，平静道，"但请从现在开始，不要再接近我女儿，我只是想保护她。"
"我明白了，你问过路易莎的意见没有？"库珀夫人眼神冷淡地看着她。
"她年纪还小，还不懂，这种事我来替她做决定就好。"
"那么，玛德琳，这是我最后一次这么称呼你。"妮姬·库珀冷冷地说，"离开我的家，以后不准再踏进来。"
玛德琳夫人深深看了妮姬一眼，她转身离开，毫不拖泥带水，似乎近几年相处下来的情分都在这一刻一扫而空。
妮姬看着玛德琳夫人离去，发了很久很久的呆。她像一滩烂泥一般靠着墙壁瘫坐在地上，仿佛被人抽去了全身的骨头。
她明白了，在这一刻，她全都明白了。
罗森·库珀这一次是彻底陷入泥沼，而自己是绝对无法捞他起来的。自己当不了伟大作家背后的女人，而自己的丈夫也已经不再是一个人人称道的作家，她的生存价值，她的存在以意义，在这一刻，全部被剥夺了。
玛德琳夫人就是压垮她的最后一根稻草。